Писатель Макс Огрей

Здравствуйте, дорогие читатели. Существуют монстры, которые живут только в книгах и у костра. А есть те, что выходят из тумана легенд и врываются в реальный, задокументированный мир, сея панику и оставляя после себя лишь вопросы. Сегодня мы поговорим о самом знаменитом чудовище Америки — Дьяволе из Джерси. И речь пойдет не столько о сказке, сколько о реальной неделе в 1909 году, когда он, казалось, явил себя миру. Прежде чем говорить о фактах, нужно понять, откуда вообще взялся этот страх. Легенда уходит корнями в 1735 год, в сосновые пустоши (Pine Barrens) на юге Нью-Джерси. Она рассказывает о женщине по имени Мать Лидс, которая, будучи беременной своим 13-м ребенком, в отчаянии от нищеты прокляла его, воскликнув: «Пусть его заберет Дьявол!» Согласно преданию, в бурную дождливую ночь она родила чудовище. У него была голова, как у лошади, перепончатые крылья, как у летучей мыши, раздвоенные копыта и змеиный хвост. Монстр с криком убил повитуху, вылетел через дымоход и скрылся в пустоша

Здравствуйте. Театральный мир полон суеверий: нельзя свистеть за кулисами, желать «удачи» актеру. Но есть места, где эти суеверия перерастают в нечто большее — в леденящую кровь уверенность, что само здание проклято. Сегодня мы отправимся в Буэнос-Айрес, Аргентина, чтобы узнать историю театра «Дельфи», чья сцена стала подмостками для реальной, а не выдуманной трагедии. История любого проклятого места начинается с земли, на которой оно стоит. И у театра «Дельфи» эта история была мрачной с самого начала. В XVIII веке на этом месте стояла церковь и монастырь ордена иезуитов. Когда орден был изгнан из Аргентины, церковь была заброшена. Именно тогда, как гласит городская легенда, и зародилось проклятие. Один из оставшихся священников, лишившись сана и рассудка, начал проводить в заброшенном храме черные мессы и сатанинские ритуалы. Он осквернил святую землю, и его зло, по поверьям, навсегда впиталось в это место. В XIX веке руины храма были снесены, но память о них осталась. В начале 1920-х

Здравствуйте. Есть истории, которые стирают грань между научным детективом и фильмом ужасов. Истории настолько странные, что даже самые трезвые умы разводят руками. Сегодняшний рассказ — именно такой. Это абсолютно реальная и до сих пор до конца не объясненная история Глории Рамирез, женщины, чье тело стало источником яда. Вечером 19 февраля 1994 года в больницу города Риверсайд (Калифорния) на скорой привезли Глорию Рамирез. 31-летняя женщина страдала от последней стадии рака шейки матки, и в тот вечер ее состояние резко ухудшилось: у нее были проблемы с дыханием и спутанное сознание. Врачи немедленно начали реанимационные мероприятия. И тут начали происходить странности. Медсестры заметили, что кожа Глории покрыта маслянистым блеском, а изо рта исходит странный фруктово-чесночный запах. Когда медсестра Сьюзан Кейн взяла у нее кровь из вены, она почувствовала резкий химический, похожий на аммиак, запах, идущий от шприца. Врач Морин Велч подтвердила — запах есть. Вглядевшись в пробирку

Здравствуйте. Трагедия на Перевале Дятлова стала одним из самых известных нераскрытых дел XX века. Но на бескрайних просторах России есть и другие места, овеянные не менее дурной славой. Места, где природа и, возможно, нечто иное, регулярно забирает человеческие жизни. Сегодня мы отправимся на Дальний Восток, на границу Якутии и Хабаровского края, к хребту Сунтар-Хаята, где находится гора, которую местные называют «Горой Мертвецов». Прежде всего, важно внести ясность. Часто якутскую аномалию путают с уральской горой Холатчахль («Гора Мертвецов» на языке манси), где погибла группа Дятлова. Это разные места, разнесенные на тысячи километров. Якутская «Гора Мертвецов» — это неофициальное название высоты 1079 (в некоторых источниках — 1099) в горной системе Сунтар-Хаята. Это суровый, почти безлюдный край. Вечная мерзлота, резкие перепады температур, сильнейшие ветры и почти полное отсутствие связи. Сама природа здесь враждебна человеку. Но череда трагических событий, произошедших в этом ра

Здравствуйте. У каждого из нас есть мечта о «том самом» идеальном доме. Месте, где мы будем в безопасности, где будут расти наши дети, где мы будем счастливы. А теперь представьте, что вы нашли такой дом, вложили в него все свои сбережения, и за три дня до переезда узнали, что у этого дома уже есть «хранитель». И он совсем не рад новым жильцам. Это реальная история семьи Броддус и дома №657 по бульвару в Вестфилде, штат Нью-Джерси. В июне 2014 года Дерек и Мария Броддус были на седьмом небе от счастья. Они, наконец, смогли купить великолепный особняк в колониальном стиле за 1,35 миллиона долларов. Шесть спален, просторный двор, прекрасный район с хорошими школами — идеальное место для них и их троих маленьких детей. Они не спешили с переездом. Дерек начал делать в доме небольшой ремонт, пока Мария с детьми приезжала, чтобы пообщаться с будущими соседями. Все казалось идеальным. Ровно до того вечера, когда Дерек, закончив красить, решил проверить почтовый ящик. Внутри лежал толстый белы

Здравствуйте. Мир большой науки, мир физики элементарных частиц, кажется нам оплотом строгой логики и рационализма. Здесь нет места суевериям и мистике. Но в истории науки есть одна легенда, настолько странная и хорошо задокументированная, что она заставляет усомниться в этом. Это история о гениальном физике, в присутствии которого материальный мир буквально сходил с ума. Это история «Эффекта Паули». Вольфганг Паули (1900-1958) был одним из титанов XX века, отцов-основателей квантовой механики. Нобелевский лауреат, автор знаменитого «принципа запрета Паули», перфекционист и безжалостный критик, которого коллеги боялись как огня за его фразу «Это даже не ошибочно!». Он был гением, чей разум проникал в самые основы устройства Вселенной. Но у этого гения была одна очень странная особенность. Куда бы он ни приходил, особенно если это была лаборатория с экспериментальным оборудованием, техника начинала вести себя непредсказуемо. Вакуумные насосы выходили из строя, стеклянные колбы трескалис

Здравствуйте. Человечество тысячелетиями искало эликсир вечной молодости. Мы писали о нем в мифах, искали его в алхимических лабораториях и мечтали о нем в фантастических романах. А природа, тем временем, без лишнего шума создала его и спрятала там, где мы меньше всего ожидали — в толще океанских вод, в теле крошечного существа размером с булавочную головку. Это история о Turritopsis dohrnii, единственном известном науке биологически бессмертном создании. На первый взгляд, Turritopsis dohrnii — ничем не примечательная медуза. Крошечный прозрачный зонтик диаметром всего 4-5 миллиметров, окруженный венчиком из тонких щупалец. Ее жизненный цикл начинается так же, как и у большинства ее сородичей. И вот тут, на этапе, где для всех остальных живых существ путь ведет только в одну сторону — к старению и смерти, — Turritopsis dohrnii делает свой невероятный финт. Когда «бессмертная медуза» сталкивается с угрозой — будь то физическое повреждение, голод, резкое изменение температуры воды или пр

Здравствуйте. Когда мы слышим слово «ведьма», в голове всплывают образы из сказок: старуха с крючковатым носом, котел, метла. Но история знает места, где образ ведьмы был куда более сложным, древним и реальным. Сегодня мы отправимся в Южную Италию, в город Беневенто, который на протяжении тысячи лет был известен как «Civitas Anarum» — «Город Старух», или, проще говоря, «Город Ведьм». Чтобы понять, почему именно Беневенто стал центром ведьмовских легенд, нужно заглянуть в его глубокое прошлое. Этот город всегда был местом пересечения культур и верований. Именно это дерево, скорее всего, и стало прообразом знаменитого «Ореха Беневенто». Когда христианство окончательно утвердилось в регионе, все старые верования были объявлены ересью и сатанизмом. Женские культы Исиды и Дианы смешались с ритуалами лангобардов. Так родилась легенда о Янарах (Jànare) — ведьмах Беневенто. Согласно фольклору, который был записан врачами, судьями и священниками в XV-XVII веках, Янары были женщинами, заключивши

Приветствую вас. Есть события, которые, подобно трещине в картине реальности, заставляют усомниться в привычном порядке вещей. Они настолько странные и необъяснимые, что даже спустя полтора столетия продолжают будоражить умы. Сегодня мы отправимся в заснеженную викторианскую Англию, чтобы пройти по следам одной из самых жутких и масштабных загадок в истории — «Дьявольских следов» в Девоне. Ночь с 8 на 9 февраля 1855 года была холодной и снежной. Южное побережье графства Девон укутал плотный слой свежевыпавшего снега. Утро принесло с собой не только морозную свежесть, но и зрелище, повергшее в трепет тысячи людей. На безупречно чистом снегу, куда бы ни падал взгляд — в садах, во дворах, на полях — виднелась странная цепочка следов. Это были не обычные отпечатки. Вот что о них сообщали многочисленные очевидцы, чьи свидетельства были опубликованы в газете «The Times» и других изданиях: Но самым необъяснимым и пугающим был маршрут этого таинственного существа. Оно двигалось так, словно зак

Здравствуйте. Наша планета изучена, казалось бы, вдоль и поперек. Мы отправили роботов на Марс и заглянули в глубины космоса. Но есть место, которое до сих пор хранит больше тайн, чем любая далекая галактика. Это глубины мирового океана. И в 1997 году из этой бездны донесся звук, который заставил ученых со всего мира задаться вопросом: кто или что там внизу? Это история о самом загадочном подводном звуке, известном как «The Bloop». Во времена Холодной войны ВМС США развернули по дну океана сверхсекретную сеть гидрофонов (подводных микрофонов) под названием SOSUS. Её задачей было слушать океан и отслеживать перемещения советских атомных подводных лодок. Война закончилась, но «уши» остались. Их передали в ведение Национального управления океанических и атмосферных исследований (NOAA) для изучения подводных землетрясений, вулканов и миграций китов. Летом 1997 года эта система зафиксировала нечто, что не было похоже ни на что из перечисленного. Из южной части Тихого океана, из места, далек