60-е годы ОТ БАНДИТОВ ДО МУШКЕТЕРОВ

Из романтических песен у нас пели "В нашу гавань заходили корабли...", и на гитаре тренькал Коля Цой, наш лидер. До сих пор его помню, хотя 45 лет о нем ни слуху, ни духу... Было тогда нам по 12-15...
Но чаще пели бандитские.
"Зона-зона-зона... Три ряда колючки...",
"Гадом буду не забуду этот паровоз..."
и другие.
Время от времени к нам подходил 17-летний Вася Коржилов и хвастался своим наганом. Всамделишным. Он-то был настоящим бандитом, а мы - так, около и попутно... Позже он надолго исчез, ходили слухи, что его расстреляли за ряд налетов на сберкассы... Однако, спустя лет десять-пятнадцать в нашем дворе появился некий довольно странный субъект с изувеченным лицом и ртом, полным металлических зубов, и называвший себя Коржиловым. Из его родственников уже никто не проживал здесь, но вот его якобы потянуло на места юности... На бабий вопрос, где же он был столько лет, он сухо отвечал:
- Урановые рудники...
И никто больше ничего уже не спрашивал...
Многие из нас - шестидесятников - обязательно бы стали тоже бандитами, кабы не Николай Щорс. Жил такой железнодорожник в нашем дворе. На самом деле его фамилия была другая, и звали его дядя Вася, но когда он перепивал (а это было ежедневно), то он во дворе рвал на груди рубаху, оголяя волосатую грудину, и кричал:
- Я - Николай Щорс!
Мы его очень уважали.
Этот Щорс сделал нам такой подарок, который не сделал бы никто другой. Он собрал нас, десятилетних-двенадцатилетних, и привел в свой сарай. В нем стоял огромный сундук, запертый на висячий замок. Звякнул ключ, и зев сундука открылся.
Там почти по самую его верховину лежали книги - приключения, фантастика, детективы... Наших и зарубежных авторов. Дюма, Жюль Верн, Фенимор Купер, Хаггард, Вальтер Скотт, Уэллс и тому подобное. Полные и неполные собрания сочинений. Были также книги Александра Грина, Казанцева. Беляева, Алексея Толстого и еще кого-то из ранних советских фантастов... Отдельно лежали подшивки "Искателя" - приложения к журналу "Вокруг света" - лет за пять... И многое еще чего, что я сейчас просто не помню.
Щорс подарил эти книги нам.
Каждому из нас досталось по три-четыре десятка томов, и делили мы их очень честно: первому пять книг из тех, что лежали сверху, второму - следующие пять книг и так далее - по кругу до самого дна сундука.
Потом мы читали их годами, меняясь друг с другом. И далее - уже никогда не играли во дворе в казаков-разбойников, а только - в Чингачгука Большого Змея, в Капитана-Сорви-Голову и в Джека Покорителя Морей... Впрочем, игры такого рода уже уходили из нашей жизни. Мы взрослели тогда, и книги нам в этом хорошо помогали.
Щорс потом с очередного запоя повесился (мы очень по этому поводу печалились), но вот из нашего репертуара тогда бандитские песни исчезли. Зато на нашей завалинке нередко кто-то из нас взахлеб рассказывал что-то, скажем, эпизод из "Трех мушкетеров", а другие его прерывали:
- Нет, не так это было! А вот как!...- И - давали свою версию событий.
Ну и напоследок скажу, что никто из нашего двора бандитом так и не стал, хотя и мушкетером - тоже. А некоторые спились донЕльзя, как и приснопамятный Николай Щорс...
М-да... Реальность - такая штука, что иногда диву даешься...