Недавно искал какой-то контакт в телефоне и попался номер старшей дочки с её фотографией.

На фото ей пять лет. У неё что-то не получается. Она сердится. Мой мозг моментально провалился в тот период и я вспомнил этот момент. Она не могла пройти какую-то игру на планшете, а я её успокаивал. А потом случилось самое страшное - я понял, что маленького, миленького ребёнка больше нет. Есть взрослый человек. А маленькой Ликуси нет.
Остались одни воспоминания. Как калейдоскоп. Вот мы после работы берём ролики и идём к почте кататься. Вот выбираем новогоднюю елку и тащим её домой. Вот Лика плачет над уроками, а я рядом вот-вот взорвусь, говоря «Объясняю в сотый раз. У Вити было три яблока…» Вот мы поехали на горнолыжную базу в мороз. На подъёмнике никого. А мы так ждали этих каникул, что катались только мы. Одни на горе. Замёрзшие, но счастливые.
А сказки. Сколько я тебе рассказывал сказок. Когда кончились все существующие, я начал придумывать свои собственные. Каких только героев у меня не было: и человек-пыль, и его главный враг женщина-тряпка.
А потом из роддома мы принесли ещё один розовый свёрток. Тая…
Нет маленького человечка, который бежал к двери со словами «Папочка пришел!». Нет, понимаете! НЕТ!
Я долго смотрел на фотографию контакта Лики в телефоне. Глаза увлажнились. Потом написал я ей: «Чо делаешь? Поехали в Питер?»
(с) Александр Бессонов